虽然今年是《驯龙高手》上( shàng)映15周年，但我第一次看它( tā)，其实是12年前的暑假。彼时( shí)我还在读高中，才刚迷上( shàng)电影，开始刷所谓的“光影汇( bàn)250”。它与一众高分动画，几乎( hū)形塑了我对什么是好动( dòng)画、好电影的理解——不只有( yǒu)完美的视听体验，还有少( shǎo)年与龙跨越物种的信任( rèn)和成长，在父母期许的框( kuāng)架之外去听从内心的声( shēng)音。
等了这么多年，终于看( kàn)到小嗝嗝和没牙仔“活生( shēng)生”地出现在大银幕上，带( dài)我们重返博克岛。在开场( chǎng)前，我就对这部《新·驯龙高( gāo)手》抱着很高的期待，毕竟( jìng)预告的还原度几乎一模( mó)一样，视效也做得非常精( jīng)细。唯一的疑问就是：一样( yàng)的剧情，再看一遍，它还能( néng)给现在的我什么感受？
答( dá)案是：依旧好看，依旧震撼( hàn)，那些心底的感动也全都( dōu)回来了！ 没牙仔这次是真( zhēn)的“活”了过来，每个动作都( dōu)是那么真实灵动，它还是( shì)萌物的天花板，毕竟谁能( néng)拒绝一个会对你歪头杀( shā)的黑鳞大猫呢？我也仍在( zài)手摸头敞开心扉和翱翔( xiáng)天际的时刻感到激动，在( zài)最后小嗝嗝接受自己失( shī)去小腿、艰难离床站起的( de)那一刻落泪。
这几乎是我( wǒ)看过的“真人化”里，最不违( wéi)和、0魔改，从细节、品质到观( guān)感都高度统一的作品。原( yuán)班人马保障了它从根源( yuán)上的纯粹性，所有技术革( gé)新最终都是为了让我们( men)相信那个童话是真实的( de)。
从动画版的98分钟到真人( rén)版的126分钟，多出的半个小( xiǎo)时，给到了临海而建的博( bó)克岛的实地美景展示，一( yī)人一龙深厚情谊的细化( huà)，以及终极大战时更丰富( fù)的战术细节呈现。龙族不( bù)同种类的设计，既保留了( le)动画的辨识度，又增加了( le)生物肌理的真实感。博克( kè)岛的悬崖海浪、穿越云层( céng)后看到的流光、群龙混战( zhàn)的大场面，则扩充了它的( de)暑期档大片气质。
一句话( huà)总结，这几乎就是弥补动( dòng)画版各种细节、场面的“PLUS版( bǎn)本”。
而回到影片的故事，会( huì)发现它以更详实的方式( shì)，讲述小嗝嗝的成长线。从( cóng)开篇起，他的自卑与逆反( fǎn)心理，就被进一步深化了( le)。因为维京人要对付时不( bù)时来袭的恶龙，所以他们( men)往往身材魁梧、身手灵活( huó)、性格强势。但小嗝嗝却是( shì)个异类，他长得瘦小，饰演( yǎn)的男主梅森就像《社交网( wǎng)络》里的两个男主生了个( gè)孩子，一半是杰西、一半是( shì)加菲，满脸写着聪明温柔( róu)，同时自卑、不受认可、哪哪( nǎ)都不行。他简直就是小嗝( gé)嗝本嗝。
偏偏这样的他，却( què)又是族长的儿子，自成强( qiáng)烈反差。他和周围的一切( qiè)都格格不入，被嘲笑如果( guǒ)不是血缘关系，早就会被( bèi)族人抛弃。他很努力地融( róng)入，但就是行不通。所有人( rén)都指着他这整个人，厌弃( qì)他的存在本身。
小嗝嗝的( de)残疾并不是结局时才有( yǒu)，恰恰相反，那时他因为身( shēn)旁有没牙仔，反倒是完整( zhěng)的； 而电影开篇时的他，才( cái)是“残疾”的，一种社会关系( xì)与内心深处的“残疾” 。 当然( rán)，他的一次意外击中，也导( dǎo)致了没牙仔的残疾。作为( wèi)一只落单的夜煞，没有族( zú)群的帮助，伤残且不会飞( fēi)的龙，注定将会死去。
虽然( rán)无法透过言语交流，但二( èr)者用了另一种方式，验证( zhèng)了彼此是同类，那就是眼( yǎn)神、气味、动作、姿势。小嗝嗝( gé)终于意识到，自己无法对( duì)龙痛下杀手，他这一生都( dōu)不可能成为屠龙勇士，因( yīn)为他的天赋就是共情龙( lóng)的感受—— “我在它的眼睛里( lǐ)看到了恐惧，看到它就像( xiàng)看到我自己。” 族群之间的( de)恨意长久不绝，但族群是( shì)族群，个体是个体，两者的( de)爱憎从来不该被直接划( huà)上等号。
《新·驯龙高手》在这( zhè)一块用了更久的时长，小( xiǎo)心翼翼地处理着他们的( de)情感关系。这个过程中，小( xiǎo)嗝嗝展示出一个人的勇( yǒng)气不是“非黑即白”的。也许( xǔ)在很多时候他是怂的，但( dàn)向没牙仔主动伸出那只( zhǐ)手时、给没牙仔装尾翼时( shí)，那紧张到发抖却又坚持( chí)执拗的态度，是另一种勇( yǒng)敢。即便被父亲误解、被族( zú)人质疑，也要拼尽全力保( bǎo)护没牙仔的安全。 他们的( de)关系，起于都是不被理解( jiě)的同类，而后因逐步接近( jìn)的勇气，演化成依赖，两个( gè)孤独的灵魂在伤痕里相( xiāng)互认领。
另一个用更长时( shí)间讲的深化表达，则是父( fù)母期许与真实的自我，必( bì)定有所差异。爱你的人，对( duì)你的要求就是合适的吗( ma)？如果活成他们想要的样( yàng)子，就是对的吗？
影片前段( duàn)和中段，小嗝嗝和族长父( fù)亲有过两次对话，但即使( shǐ)有足够的时间与空间，他( tā)俩不是鸡同鸭讲，就是无( wú)话可说。 这是典型的想爱( ài)又不会爱，后退了舍不得( dé)，靠近又无法理解，只能反( fǎn)复拉扯。 父母总是把他们( men)眼中既定的前途，加在孩( hái)子身上，并误以为这就是( shì)爱，直到矛盾集体爆发的( de)那一天——也就是代表着成( chéng)人礼的屠龙日。
主动戳破( pò)一片祥和的假象，是从疏( shū)离到真正理解的第一步( bù)。接下去，小嗝嗝带着部落( luò)第一代的龙骑士从天而( ér)降，改变战局，走出属于新( xīn)一代的路，同时也获得认( rèn)可，维系了亲情的纽带。
小( xiǎo)嗝嗝像每一个站在人生( shēng)分岔路口的我们，每个阶( jiē)段都会有一次又一次的( de)迷茫、彷徨。而如何寻找自( zì)我，如何与自我和解，如何( hé)直面残缺，如何找到同类( lèi)，如何追求想要的人生，不( bù)只是一时的命题，也是一( yī)生的命题。除了我们自己( jǐ)，没人能决定我们的一生( shēng)该是什么样子。
最后解释( shì)下，我为什么会在结尾时( shí)落泪。不是因为小嗝嗝残( cán)缺了，而是因为他有了能( néng)够羁绊、搀扶一生的伙伴( bàn)，所以此刻迅速接受并跨( kuà)越了自己的残缺。 他和没( méi)牙仔此刻终于都完整了( le)，曾经折翼的人，等到了龙( lóng)翼破开云层的时刻。
